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Die Kunst leugnet die Realität des Bösen nicht, aber sie zeigt es in einem 
Kontext, der seine Akzeptanz ermöglicht; die Struktur des Bildes, die
eine Metapher für die Struktur der Schöpfung ist, legt nahe, dass das Böse
nicht endgültig ist.1

Die Ausstellung von Niklas Goldbach in der Städtischen Galerie Nordhorn 
fasst Arbeiten aus gut einem Jahrzehnt zu einer Installation zusammen, 
in der einige spezifische Aspekte von Goldbachs Kunst pointiert zu er­
kennen sind. Drei fotografische Reihen und drei Videos bilden zusammen 
mit der Rauminstallation „ALBUM (cut together – cutting through)“ 
(2020 – andauernd), einer fast filmisch beschleunigten Diaschau, das  
Panorama einer fortlaufenden Reise des Künstlers, die ihn buchstäblich 
um die Welt trägt. 

Die künstlerische Arbeitsweise von Niklas Goldbach ist wesentlich  
von der Technik der Fotografie bestimmt, und entsprechend findet sich  
eines seiner zentralen Projekte in Form verschiedener Gruppen von  
Fotografien an mehreren Punkten der Ausstellung – als formale und in­
haltliche Klammer zugleich: „Permanent Daylight“ ist eine seit 2013  
fortlaufend erweiterte Sammlung von Fotografie, die zumeist Architek­
turansichten zeigen. Sie unterschieden sich jedoch bei genauerer  
Betrachtung signifikant von den geläufigen Kategorien dieses eigentlich 
klassischen Genres der Fotografie. Das Projekt umfasst inzwischen 
mehrere hundert Bilder, die in zahlreichen Gruppen zusammengefasst 
werden. Schon der Titel des permanenten Tageslichts entfaltet eine  
eigenartig globale Dimension, indem er sich auf eine alte koloniale Phan­
tasie bezieht, wie etwa die Großbritanniens im 19. Jahrhundert, die  
einen Anspruch auf Errichtung von Weltreichen repräsentiert, in denen 
buchstäblich die Sonne nie untergeht. Das heutige Weltreich ist natürlich 
das der Globalisierung, und der zentrale visuelle Code des Zeitalters  
ist die Moderne. Tatsächlich haben vor allem die Architektur und der 
Städtebau im 20. Jahrhundert eine in der Geschichte beispiellose,  
universale Kultur geprägt, die auf der Grundlage von Ökonomie und 
Technologie eine über alle Grenzen hinweg lesbare und wiedererkennba­
re Formensprache hervorgebracht hat. Gleichzeitig mischen sich  
diese Formen immer wieder mit architektonischen Zitaten aus der (Bau-)
Geschichte oder Traditionen, so dass zusätzlich zu Modernität und  
Weltläufigkeit oft auch eine Art von regionaler kultureller Identifikation 
angeboten wird. Die Moderne ist außerdem seit jeher sowohl von der 
Faszination des Neuen und des Fortschritts als auch der Möglichkeit des 
Scheiterns und des Verfalls geprägt. Schon der Begriff „modern“ ent- 
hält ja das schnelle Veralten bereits in sich. Goldbach spürt solchen  
Widersprüchen und Spannungen mit feinen ästhetischen Mitteln nach 
und wandelt sie in eine vielschichtige fotografische Bildsprache um. 

 In der dreiteiligen Gruppe „This must be the place“ (2018) lässt sich 
dieses Prinzip sehr gut erkennen. Hier entsteht auf den ersten Blick  
der Eindruck einer gewissen Homogenität, was vor allem durch fotogra­
fische Mittel erreicht wird: erstens durch eine einheitlich wirkende  
Farbigkeit mit dominierenden Grau- Blau- und Grüntönen, zweitens 
durch eine Wiederholung bestimmter Formen, wie etwa dem Halbkreis 
und drittens durch die räumliche Struktur mit jeweils einer niedrigen 
Perspektive auf die indirekte Zuwegung im Vordergrund und das nur  
teilweise sichtbare Gebäude im Hintergrund. So entsteht beim Betrach­
ten ein optischer Fluss zwischen den drei Einzelbildern oder sogar,  
wenn man etwas tiefer in die Details eindringt, eine kleine Erzählung der  
Formen und Strukturen, die sich von links nach rechts etwa im abneh­
menden Anteil der Vegetation oder in den dominanter werdenden Diago­
nalen zeigt. Dennoch fehlen jeweils die typischen Informationen der 
funktionalen Architekturfotografie, die eine genauere Identifikation des 
Gebäudes oder Ortes ermöglichen würden. Die Fotos zeigen weder  
die Gesamtgestalt des Gebäudes, noch geben sie einen Eindruck vom 
städtebaulichen Umfeld. Ebenso fehlen jegliche Menschen. Und so  
mag es dann überraschen, dass die fotografierten Orte tatsächlich sehr 
weit auseinanderliegen, nämlich in Lissabon (Caixa Geral de Depósitos), 
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Los Angeles (U.S. Bank Tower) und Teheran (Abo Atash Skate Park mit 
dem Gonbad-e-Mina Planetarium im Hintergrund). So heterogen die  
einzelnen Gruppen in den geographischen, formalen oder auch themati­
schen Bezügen sind, die übergreifende Verbindung der Reihe „Per­
manent Daylight“ besteht in einer sehr klaren konzeptionellen Strenge 
bei der Ausführung und Präsentation mit stets identischen Rahmen,  
Bildgrößen und Abständen bei der Hängung. Diese fotografisch präzise 
und zugleich verfremdende Verarbeitung von Formen der Architektur 
und des Städtebaus sind ein wiederkehrendes Prinzip in Goldbachs  
Arbeiten.

Auch in den beiden Videos „My Barrio“ (2005) und „HABITAT C3B“ 
(2008) wurden die Schauplätze mit einer Reihe von ruhenden Kameraein­
stellungen demonstrativ eher fotografisch als filmisch eingefangen.  
So kann der Blick jeweils auf die Bildkomposition, auf die Formen und auf 
die Strukturen gerichtet werden. Während „My Barrio“ im Umfeld von 
Neubauten im Ostteil Berlins kurz nach 2000 gedreht wurde, führt  

„HABITAT C3B“ in eine Pariser Siedlung der 1970er Jahre. Beide Szene­
rien faszinieren durch die jeweils zeittypischen aktuellen Bauformen, die 
sich in vielen Details betrachten lassen. Bewegung kommt vor allem 
durch Menschen in die Bilder. Doch es handelt sich dabei weder um zu­
fällige Passanten noch um typische Nutzer der jeweiligen Gebäude  
bzw. Stadtviertel. Die Darsteller – es sind hier ausschließlich Männer – 
sind einheitlich mit schwarzer Hose und weißem Hemd gekleidet, und 
sie haben ansonsten keinerlei Accessoires bei sich, die irgendetwas 
über die Person oder ihre Tätigkeit aussagen könnten. In „HABITAT C3B“ 
hat Goldbach sogar die Person mehrfach digital geklont, so dass  
alle identisch sind. Menschen und Architektur gehen in  beiden Videos  
keinerlei lebendige Verbindung miteinander ein, sondern verbleiben  
eigenartig separiert. 

So beginnt sich werkübergreifend beim Gang durch die Ausstellung 
mehr und mehr die Frage nach dem Platz oder der Rolle des Menschen in 
der Architektur zu formulieren. Es ist eine Frage, die irgendwann zu  
den Machverhältnissen der Stadt führt: Wer entscheidet über die Gestal­
tung von Bauwerken und öffentlichem Raum, wer entscheidet über  
die Nutzung, und wer entscheidet schließlich darüber, wer am urbanen 
Leben Teil hat und wer nicht? Vor allem letztere Frage untersucht  
Niklas Goldbach anhand derjenigen, die in der Stadt für gewöhnlich un­
sichtbar sind. 

Die Fotografien für die 16-teilige Serie „I’m Not Even Here“ (2022)  
zeigen Innenräume eines Wohngebäudes in Marxloh, einem Stadtteil in  
unmittelbarer Nähe des letzten verbliebenen Stahlwerks der früher  
wohlhabenden Industriestadt Duisburg. Leerstehende, baufällige Ge­
bäude, oft zu Schnäppchenpreisen aus Zwangsversteigerungen erworben,  
wurden unsaniert an zugewanderte Menschen aus Rumänien und  
Bulgarien vermietet, die auf dem freien Wohnungsmarkt keine Chance 
haben. Viele dieser Immobilien haben keine Versorgung mit Strom,  
Heizung oder Wasser, sind oft von Ungeziefer befallen und stark ver­
müllt. Seit Jahren lässt die Stadt Duisburg diese sogenannten „Schrott­
immobilien” regelmäßig räumen. Die Fotos entstanden nach einer  
solchen Zwangsräumung. Sämtliche Einrichtungsgegenstände wurden 
entfernt, und teilweise wurden Türen und Fenster gegen erneutes  
Betreten versperrt. Das Schicksal der Menschen, die in diesen Räumen 
wohnten, spielt in der öffentlichen Wahrnehmung keine Rolle. In der­
selben Weise sind sie auch ästhetisch in den Fotografien ausgeblendet. 
Nichts deutet mehr auf die vorherige Anwesenheit hin, und so ver­
wandeln sich die Dokumente der nach geltendem Recht eigentlich unbe­
wohnbaren aber dennoch genutzten Gebäude in eine fast abstrakte 
Raumstudie, die sogar durch ihre strukturelle Strenge und ihr spezifi­
sches Farbenspiel eine irritierende Form von Schönheit anbietet. 

Menschen, die für die Allgemeinheit unsichtbar sind oder gemacht 
werden, spielen auch in der Reihe „Aufstellung: Freiburg“ (2021) eine  
Rolle. Die Fotografien, die alle in Freiburg entstanden sind, zeigen öffent­
lich zugängliche Orte, an denen Obdachlose Zuflucht gesucht haben, 
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Art does not deny that evil is real, 
but it places evil in a context  
that implies an affirmation; the 
structure of the picture, which is a 
metaphor for the structure of  
the Creation, suggests that evil is 
not final. 1

Niklas Goldbach’s exhibition at 
Städtische Galerie Nordhorn brings 
together over a decade of work  
in an installation that highlights key 
themes in his practice. Three  
photographic series, three videos, 
and the site-specific installation 

“ALBUM (cut together—cutting 
through)” (2020–ongoing)—a slide 
show accelerated almost to the 
speed of a movie—form a panorama 
of the artist’s ongoing journey  
that literally takes him around the 
world.

 Niklas Goldbach’s artistic prac­
tice is fundamentally shaped by  
the medium of photography. One 
of his core projects is presented 
throughout the exhibition in the 
form of several photographic series, 
serving both as a formal and the­
matic framework. “Permanent  
Daylight” is a collection of photo­
graphs, primarily architectural  
in nature, which Goldbach has been 
expanding since 2013. On closer  
inspection, however, these images 
depart notably from the familiar 
conventions of this traditional pho­
tographic genre. Now compris- 
ing several hundred photographs, 
the project is subdivided into  
multiple series.

The title “Permanent Daylight” it­
self evokes a curiously global di­
mension alluding to an old colonial 
fantasy—such as that of nine­
teenth-century Britain—of establish­
ing a world empire on which the 
sun never sets. Today, that imperial 
force is of course globalization,  
and the dominant visual code of the 
present era is modernity. In the 
twentieth century, it was above all 
architecture and urban planning 
that shaped an unprecedented uni­
versal culture—one that, on the  
basis of economics and technology, 
generated an internationally  
comprehensible and recognizable 
visual language. However, these 
modern forms are frequently inter­
woven with references to archi­
tectural history or local building  
traditions, offering—alongside mo­

dernity and cosmopolitanism— 
a kind of regional cultural identity. 
Furthermore, modernity has  
always been defined not only by a 
fascination with the new and  
with progress, but also by the  
ever-present threat of failure and  
decay. Even the term “modern”  
itself implies an inherent obsoles­
cence. Goldbach explores these 
tensions and contradictions 
through subtle aesthetic means, 
transforming them into a nuanced 
photographic language.

This principle is clearly evident in 
the three-part group “This must  
be the place” (2018). At first glance, 
it gives an impression of visual  
homogeneity, achieved primarily 
through photographic techniques: 
first, a consistent color palette 
dominated by shades of gray, blue, 
and green; second, the repetition  
of certain shapes, such as the 
semicircle; and third, the spatial 
structure, with each image com­
posed from a low vantage point 
looking onto an indirect approach 
in the foreground, and a building 
only partially visible in the back­
ground. This creates a visual flow 
across the three pictures—or, when 
viewed more attentively, a subtle 
narrative of forms and structures 
that unfolds from left to right, seen 
for example in the diminishing 
presence of vegetation or the  
increasing prominence of diagonal 
lines.

Yet the usual cues of function- 
al architectural photography—
those that would allow precise 
identification of the buildings  
or their locations—are absent. The 
images neither reveal the overall 
appearance of the buildings nor 
give any indication of the surround­
ing urban context. Nor do they in­
clude people. It is thus all the more 
surprising to learn that the build­
ings depicted are in fact located far 
apart: in Lisbon (the headquarters 
of Caixa Geral de Depósitos), Los 
Angeles (U.S. Bank Tower), and 
Tehran (Abo Atash Skate Park with 
the Gonbad-e-Mina Planetarium  
in the background).

Despite the heterogeneity of the 
individual series in terms of geogra­
phy, form, and content, the “Per­
manent Daylight” project is unified 
by a rigorously consistent con­
ceptual approach to both execution 
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dann aber von dort vertrieben wurden. Die Schlafmatten, auf denen die 
Bilder stehen, erinnern noch an die zeitweise Nutzung durch Menschen 
ohne festen Wohnsitz. Wieder mischt eine technisch präzise und ästhe­
tisch reizvolle fotografische Dokumentation mit dem Gefühl, dass das  
eigentlich Wesentliche gar nicht im Bild sichtbar, aber als verdrängte Ver­
antwortung doch irgendwie anwesend ist. Der Titel spielt hier auf die 
therapeutische Methode der systemischen Familienaufstellung an,  
die versucht, unerkannte Prozesse und Traumata in einer Familie aufzu­
decken. 

Das Video „Land of the Sun“ (2015) schließlich ist das Dokument des 
spektakulären Scheiterns einer großen städtebaulichen Vision. Cali­
fornia City ist heute die flächenmäßig drittgrößte Stadt im Bundesstaat 
Kalifornien und liegt in der Mojave-Wüste. Sie wurde 1965 gegründet,  
als der Immobilienentwickler und Soziologieprofessor Nat Mendelsohn 
320 km2 Land kaufte, um eine Modellstadt zu realisieren, die eines  
Tages mit Los Angeles konkurrieren sollte. Tatsächlich haben sich bis 
heute nur wenige Menschen dort angesiedelt, und so bedeckt ein  
ausgedehntes Netz zerbröckelnder, gepflasterter Straßen weite Teile der 
Wüste. Goldbach hat in diesem Fall bewegte Bilder eingesetzt, die  
aber dennoch in sehr gleichmäßigen und ruhigen Kameraeinstellungen 
und Drohnenaufnahmen nicht nur den Verfall eines Projekt gebliebenen 
Plans festhalten, sondern die gleichermaßen durch schöne, klar kom­
ponierte Landschaftsaufnahmen verführen. Der formale Reiz der Bilder 
unterstreicht hier auch die Ambivalenz in der Bedeutung des einstigen 
urbanen Projektes. Denn so faszinierend die großzügige visionäre  
Tat des einzelnen Unternehmers oder Mäzens auch scheinen mag, sie  
provoziert hier ganz entschieden die urbane Machtfrage. Kann eine  
Stadt überhaupt langfristig funktionieren, wenn sie in ihrer Entwicklung  
nicht den kollektiv austarierten Interessen ihrer einzelnen Teilhaben- 
den folgt? Architektonische und städtebauliche Formen, das zeigt  
die Arbeit von Niklas Goldbach sehr deutlich, sind stets ein Spiegel der 
sie hervorbringenden gesellschaftlichen Strukturen (im Aufbau, wie im 
Zerfall) und der dahinter liegenden Machtverhältnisse. Sie zeigt als 
Kunst aber auch, dass Ästhetik eine davon unabhängige Kraft sein kann.

23, 25, 
29
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and display: all works are presented 
in identical frames, with uniform 
image sizes and carefully calibrat­
ed spacing between them. This 
photographically precise yet delib­
erately estranging engagement 
with architectural forms and urban 
development is a recurring princi­
ple in Goldbach’s work.

In the two videos “My Barrio” 
(2005) and “HABITAT C3B” (2008), 
the locations were also captured 
through a series of static camera 
shots, employing a deliberately 
photographic rather than cinematic 
approach. This allows the viewer  
to concentrate fully on the image 
composition, the architectural 
forms, and the spatial structures. 

“My Barrio” was filmed around new 
buildings in the eastern part of 
Berlin shortly after 2000, while 

“HABITAT C3B” takes us to a 1970s 
housing estate in Paris. Both set­
tings are compelling for their peri­
od-specific architectural styles, 
which invite close examination of 
many individual details.

Movement enters the frame pri­
marily through the presence of 
people. However, these are neither 
random passersby nor typical  
users of the buildings or neighbor­
hoods. The performers—all men—
are dressed uniformly in black 
pants and white shirts, and carry 
no accessories that might hint  
at their identities or occupations.  
In “HABITAT C3B”, Goldbach even  
digitally cloned the figure multiple 
times, rendering all of them  
identical. In both videos, there is  
no active connection between  
the figures and the surrounding  
architecture; instead, people and 
structures remain curiously  
disengaged, existing side by side 
without interaction.

As visitors move through the ex­
hibition, a question gradually takes 
shape across the works: What  
is the place—or the role—of the  
human being in architecture? It is a 
question that inevitably leads to  
a broader inquiry into urban power 
structures: Who determines the 
design of buildings and public 
spaces? Who decides how they  
are used? And ultimately, who 
participates in urban life—and who  
is excluded? Niklas Goldbach  
focuses in particular on this last 
question, turning his attention to 

those who are typically invisible in 
the city.

The photographs in the 16-part 
series “I’m Not Even Here” (2022) 
depict the interiors of a residential 
building in Marxloh, a neighbor­
hood adjacent to the last remaining 
steel mill in the formerly prosper­
ous industrial city of Duisburg. 
Abandoned and dilapidated build­
ings—often bought at bargain  
prices in foreclosure auctions—
were rented out without renovation 
to Romanian and Bulgarian immi­
grants who had no chance on  
the open housing market. Many of 
these “junk properties” lacked 
electricity, heating, and running 
water, and were frequently in 
fested with vermin and littered 
with garbage. For years, the city of 
Duisburg has been systematically 
clearing out these dwellings. Gold­
bach’s photographs were taken  
after one such eviction. All furnish­
ings had been removed, and some 
doors and windows had been 
sealed to prevent reentry. The fate 
of those who lived in these rooms 
is largely absent from public  
discourse—and likewise, their pres­
ence is deliberately erased from the 
images. Nothing in the photos 
hints at who once inhabited these 
spaces. What remains are visual  
records of housing that, by legal 
standards, is unfit for habitation,  
yet continues to be used. Trans­
formed into a kind of abstract spa­
tial study, these photographs—
through their formal precision and 
distinctive play of color—convey  
a disturbing beauty.

People who are invisible to the 
public—or rendered invisible— 
also play a central role in the series 

“Aufstellung: Freiburg” (2021). The 
photographs, all taken in Freiburg, 
show public spaces where home­
less individuals sought shelter  
before being driven away. The 
sleeping mats on which the images 
are displayed serve as reminders of 
the spaces’ temporary use by  
people without permanent homes. 
Once again, technically precise and 
aesthetically compelling photo­
graphic documentation is combined 
with a lingering sense that what 
truly matters lies outside the frame— 
present only as repressed respon­
sibility. The title references the 
therapeutic method of systemic 
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family constellation, which seeks 
to uncover hidden dynamics and 
traumas within a family.

The video “Land of the Sun” 
(2015), by contrast, documents the 
spectacular failure of a grand  
urban vision. California City, locat­
ed in the Mojave Desert, is now  
the third-largest city in California 
by land area. It was founded in 
1965, when real estate devel- 
oper and sociology professor Nat  
Mendelsohn purchased 320 
square kilometers of desert to 
build a model city that would one 
day rival Los Angeles. In reality, 
only a small population has ever 
settled there, and today a vast  
network of crumbling paved roads 
stretches across the desert land­
scape.

For this piece, Goldbach used 
moving images—but with calm, 
steady camera angles and sweep­
ing drone footage that not only  
record the decay of an unrealized 
plan, but also seduce the viewer 
with beautifully composed land­
scapes. The formal allure of the  
images underscores the ambiguity  
at the heart of this urban exper­
iment. As captivating as the grand 
vision of an individual entrepreneur 
or benefactor may seem, it force­
fully raises the question of urban 
power: Can a city function in the 
long run if its development does not 
reflect the collectively balanced  
interests of its inhabitants?

As Goldbach’s work makes very 
clear, architectural and urban 
forms are always reflections of the 
social structures and power rela­
tions that generate them—whether 
in their construction or in their  
collapse. Then again, as art, his 
photography also shows that  
aesthetics can assert a force inde­
pendent of these structures.

„Aufstellung: Freiburg“, 
2021

„Permanent Daylight: 
Landslide“,
2024
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Alle Künste beruhen auf der Anwesenheit des Menschen, nur die 
Fotografie zieht einen Vorteil aus seiner Abwesenheit.

André Bazin, Ontologie des fotografischen Bildes 

Wenn Architektur fotografisch oder filmisch ins Bild gesetzt wird, ge­
schieht dies oft ohne Menschen, die sie bewohnen oder sich in ihr  
bewegen. Auch im Werk von Niklas Goldbach,  in dem architektonische 
Umgebungen eine zentrale Rolle spielen, sind Personen nur selten zu  
sehen. Zu den wenigen Ausnahmen gehört „My Barrio“ (2005), wo  
ein einzelner Mann durch Neubauareale im Ostteil Berlins läuft, in der 
kalt durchgestylten Umgebung wie ein Fremdkörper wirkend. 

Dass der Mensch zum Fremdkörper in seiner eigenen gebauten Um­
welt wird, ist auch quasi das „schlechte“ Erbe des Modernismus: Selbst 
Wohnsiedlungen, die von namhaften Architekten wie Le Corbusier  
stammen, wurden zu heruntergekommenen und gefährlichen Slums. So 
auch die 1950 von Yamuro Yamasaki, dem Architekten der Türme des 
World Trade Centers in New York, entworfene Sozialsiedlung Pruitt-Igoe 
in St. Louis. Sie wurde 1972 auf behördliche Anordnung hin gesprengt. 
Publizistische Verkünder der Postmoderne wie Charles Jencks oder  
Tom Wolfe sahen in der Beseitigung von Pruitt-Igoe ein Symbol für das 
Ende der Moderne.1 

Ibn Paris wurden in den 1970er Jahren ganz neue Stadtteile aus dem 
Boden gestampft, die bei einer filmischen Durchquerung so clean  
wie eine am Rechner gebaute Umwelt wirken. Goldbachs Video „HABITAT 
C3B“ (2008) ist – was die gebaute Umwelt betrifft – in Beaugrenelle  
gedreht, einem als städtebauliches Vorzeigeprojekt geltenden Areal.  
Ein mehrfach digital hineinkopierter Darsteller läuft gleichsam seinen  
eigenen Klonen davon. Schmutz und Abnutzungen an den Wänden  
lassen durchblicken, dass zumindest die Umgebung physisch existiert.

Was Goldbach in „Land of the Sun“ (2015) zeigt, ist real vorhanden, 
aber verweist darauf, was hier nie realisiert wurde. Es handelt sich  
um die 1965 in der Mojave-Wüste gegründete Stadt California City be­
ziehungsweise um das Gebiet, das sie eingenommen hätte, wäre es  
so gelaufen wie geplant. Das auf eine ähnliche Größe wie Los Angeles 
Los Angeles angelegte Areal ist heute vor allem ein ausgedehntes  
Netz leerer und verfallener Straßen. Wie aus dem Flugzeug verfolgt die 
Kameras ein einzelnes Auto, das einsam den wie vorgezeichneten  
Wegen folgt, deren abstrakte Struktur man auch für eine gigantische 
Land Art-Arbeit halten könnte. 

Neben dem Schicksal solcher auf dem Reißbrett entworfener Utopien 
nimmt Goldbach aber auch die von Menschen in den Blick – so die  
sozialen Verwerfungen, die der Wandel von einer „modernen“ industriell 
geprägten zu einer „postmodernen“ Dienstleistungsgesellschaft mit  
sich brachte. Wo einst „schwere“ Industrien florierten, wie in Deutschland 
im Ruhrgebiet, standen unzählige Häuser und Wohnungen leer, wurden 
zum Teil zu Spottpreisen veräußert und oft unsaniert oft ohne Heizung, 
Strom und Wasser an zugewanderte Menschen vermietet. In der Fotoserie 
„I’m Not Even Here“ (2022) widmet sich Goldbach solchen verwahr­
losten Wohnungen, nachdem sie durch die Behörden zwangsgeräumt 
wurden waren. Er setzt diese Wohnungen so neutral und „sauber“  
ins Bild, wie es Makler tun würden, wenn sie vermietet oder verkauft 
werden sollen. Gleichzeitig erinnert die Anordnung in einem geschlosse­
nen Block an Präsentationsformen klassischer „konzeptueller“ Foto­
grafie, etwa wenn Sol LeWitt geometrische Körper aus verschiedenen 
Perspektiven und Beleuchtungen durchdeklinierte oder Bernd und  
Hilla Becher ihre strengen Fotografien von Fachwerkhäusern oder Indus­
triebauten zu typologischen Tableaus anordneten.

Die bisher umfangreichste, bereits über 500 Aufnahmen umfassende 
Fotoarbeit Goldbachs, „Permanent Daylight“, wird jedoch nicht in  
Blöcken, sondern einzeln oder zusammengestellt zu kleineren oder grö­
ßeren Gruppen gezeigt. Diese Anordnung folgt eher filmstreifenartigen 
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“All the arts are based on the 
presence of man, only photography 
derives an advantage from his 
absence.” 

André Bazin, Ontology of the Photographic 
Image (trans. Hugh Gray) 

Architecture is often photographed 
or filmed without the people who 
inhabit or move through it. This  
is also true of Niklas Goldbach’s 
work, in which architectural envi­
ronments play a central role, but 
people are rarely visible. One  
of the few exceptions is “My Barrio” 
(2005), where a lone man walks 
through newly built areas in east 
Berlin, appearing like a foreign body 
in the cold, stylized surroundings.

That people become foreign 
bodies in their own built environ­
ment is one of the unfortunate  
legacies of modernism: even hous­
ing estates designed by renowned 
architects such as Le Corbusier 
have turned into run-down, danger­
ous slums. This was also the fate  
of the Pruitt–Igoe housing projects 
in St. Louis, designed in 1950 by 
Minoru Yamasaki, the architect of 
the World Trade Center in New 
York. The complex was demolished 
by order of the authorities starting 
in 1972. Commentators on post­
modernism such as Charles Jencks 
and Tom Wolfe saw the destruction 
of Pruitt–Igoe as symbolic of the 
end of modernism.1  

In the 1970s, brand-new districts 
sprang up in Paris that—at least  
on film—seemed as clean and artifi­
cial as computer-generated en­
vironments. Goldbach’s video  
“HABITAT C3B” (2008) was filmed 
in Beaugrenelle, an area whose 
built environment was considered 
a model of urban planning. An  
actor, digitally duplicated multiple 
times, appears to be fleeing  
from his own clones. The grime 
and wear on the walls indicate the 
physical existence of at least the 
buildings. 

What Goldbach shows in “Land 
of the Sun” (2015) is real, yet re- 
fers to something that was never 
realized: California City, founded  
in 1965 in the Mojave Desert, or 
rather the area it would have occu­
pied if all had gone to plan. De­
signed to rival Los Angeles in size, 

today it is little more than a vast 
grid of empty, dilapidated streets. 
Like an aerial survey, the camera 
follows a solitary car as it traces the 
ghostly roads—an abstract layout 
that could almost be mistaken for a 
monumental piece of land art. 

Alongside such master-planned 
utopias, Goldbach also explores 
human fates—particularly the social 
upheaval caused by the transition 
from a “modern” industrial society 
to a “postmodern” service econ­
omy. In once-thriving industrial re­
gions such as the Ruhr, entire 
neighborhoods have been aban­
doned, with many properties sold 
for a pittance and rented out in  
dilapidated condition to migrants—
often without heating, electricity,  
or running water. Goldbach’s photo 
series “I’m Not Even Here” (2022)  
focuses on such apartments after 
they were forcibly cleared by  
the authorities. He presents them 
with the same neutral and “clean”  
aesthetic that an estate agent 
might use to advertise them. At the 
same time, the grid-like arrange­
ment recalls classic modes of con­
ceptual photography—for instance, 
Sol LeWitt’s variations on geo­
metric bodies or Bernd and Hilla 
Becher’s presentation of their  
austere photographs of timber- 
framed houses and industrial  
buildings as typological tableaux. 

Goldbach’s most extensive  
photographic work to date, “Per­
manent Daylight”, now comprises 
more than 500 images. It is not 
presented in uniform grids, howev­
er, but either individually or in  
clusters of varying size. This looser 
arrangement recalls the filmstrip- 
like sequencing consistently used 
by Ed Ruscha in “Every Building  
on the Sunset Strip” (1966), where 
individual photos were strung  
together as if in a tracking shot and 
published as a leporello. But 
whereas Ruscha’s images show a 
real street in continuous sequence, 
the photographs in “Permanent 
Daylight” come from places all over 
the world. They are not grouped  
typologically but instead follow  
a kind of collage-like logic in which 
formal echoes and thematic cor­
respondences open up shifting lay­
ers of meaning.2 The result is visual 
essays, such as the six-part series 
“The Next Day”—named after David 

Reihungen, wie sie etwa Ed Ruscha in „Every Building at Sunset Strip“ 
(1966) konsequent verfolgte, indem die einzelnen Fotos wie zu  
einer Kamerafahrt zusammenfügte und als Leporello veröffentlichte. Dort 
hängt fotografisch zusammen, was auch real nebeneinandersteht. Bei 
„Permanent Daylight“ hingegen stammen die Aufnahmen hingegen  
von unterschiedlichsten Orten in aller Welt. Die Zusammenstellung der  
Motive erfolgt auch nicht nach typologischen Gesichtspunkten. Die 
Gruppen oder Reihen folgen einer quasi collageartigen Kombinatorik, bei 
der Formen und Motive in formale Korrespondenzen gesetzt sind, aber 
auch unterschiedliche inhaltliche Bezüge eröffnet werden.2 Es entstehen 
visuelle Essays, wie etwa die sechsteilige, nach dem letzten Album  
von David Bowie benannte Serie „The Next Day“, die verschiedene Orte 
zusammenführt, die sich gleichsam in der Zone zwischen Leben und  
Tod bewegen. So steht David Chipperfields architektonische Erweiterung 
der venezianischen Friedhofsinseln San Michele Chipperfield neben  
dem Gefängnistrakt in Stuttgart-Stammheim, in dem mehrere Mitglieder 
der RAF starben. 

Zunächst entstehen die Fotografien als Einzelbilder. Jedes Motiv erar­
beitet sich der Künstler stets aus mehreren Blickwinkeln und macht 
zahlreiche Aufnahmen, aus denen er dann diejenigen auswählt, die er als 
„gültige“ ansieht. Bei der Zusammenstellung der Bildgruppen geht er 
dann fast wie ein Kurator vor, der verschiedene gut miteinander korres­
pondierende Bilder für einer Ausstellung auswählt. 

Dabei entdeckt er auf den Fotografien auch formale und/oder inhalt­
liche Korrespondenzen zwischen Orten, die geographisch weit von­
einander entfernt entstanden. So beginnt das, was man als „konzeptuel­
les“ Vorgehen beschreiben kann, bei Goldbach eigentlich erst, wenn  
er das Bildmaterial sichtet und zusammenstellt. Bei der Aufnahme selbst 
folgt er keinem strengen formalen Konzept wie etwa Bernd und Hilla  
Becher, bei denen die Motive stets frontal und bei gleicher neutraler Be­
leuchtung ins Bild gesetzt sind. 

Eine gewisse Neutralität strebt jedoch auch Goldbach bei seiner  
Annäherung an das jeweilige Motiv an. Er nutzt stets die mit 50mm größ­
te optisch verzerrungsfreie Brennweite und bleibt konsequent im  
Hochformat, das in der Architekturfotografie eher bei hohen Bauten zum  
Einsatz kommt. Es geht ihm nie um das Gebäude, um die Architektur  
als solche, sondern er macht eher Porträts der Gebäude oder Orte. Der  
subjektive Ausdruck ist dabei nicht so konsequent vermieden wie  
bei fotografischer Konzeptkunst üblich. Ebenfalls nicht zu konstatieren 
ist das bewusste Unterlaufen des offenkundig „Künstlerischen“, das  
sich bei konzeptueller Fotografie etwa in der Annäherung an Standards 
der Dokumentarfotografie oder an kommerzielle Bildformate zeigt.  
Und wenn Goldbach übliche Architekturfotografie unterläuft, dann nicht 
die Standards „guter“ Fotografie, wie es Dan Graham tat, als er für  
„Homes for America“ (1966) stereotype Vorstadtsiedlungen „gegen die 
elementarsten Regeln korrekter fotografischer Bildgestaltung“ ins  
Bild setzte. Hier sind die Fotos „nicht richtig scharf, nicht richtig belich­
tet, die vertikalen Linien stürzen und die Komposition ist nicht aus­
gewogen“.3 Gegen Goldbachs Bilder hingegen lässt sich in technischer 
und handwerklicher Hinsicht nichts „einwenden“. Allerdings folgen sie 
keinen professionellen Standards angewandter Fotografie. 

Hier liegt denn auch ein wesentlicher Unterschied von „Permanent 
Daylight“ zu einem noch umfangreicheren künstlerischen Fotoprojekt, 
das in seiner quasi globalen Ausrichtung zunächst verwandt erscheinen 
könnte. Es handelt sich um „Sichtbare Welt“ Peter Fischli und David 
Weiss, das in Ausstellungen als Projektion oder als Dias auf einem gigan­
tischen Leuchttisch projiziert wird. 2800 Bilder wurden 2001 in Buch­
form publiziert. Zu sehen sind Ansichten von Städten, Wäldern, Meeren, 
Flughäfen, Vorstädten, Gewerbegebieten in aller Welt. Alle Fotos  
stammen (zumindest wird es behauptet) von den Künstlern selbst, sehen 
aber so aus, als ob es Aufnahmen aus Reise- oder Werbeprospekten 
sind oder Stockfotografien, die keine Memorabilität oder emotionale Ein­
dringlichkeit entfalten sollen. 
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Bowie’s penultimate album—which 
brings together places that  
seem to exist in a liminal zone be­
tween life and death. The series 
juxtaposes, for instance, David  
Chipperfield’s architectural exten­
sion of the Venetian cemetery  
island San Michele with the prison 
block in the Stuttgart district  
of Stammheim where several 
members of the Red Army Faction 
died. 

Each photograph is initially pro­
duced as a standalone image. 
Goldbach explores each subject 
from multiple angles and takes  
numerous shots, from which he  
selects the ones he considers 

“valid”. He then assembles groups 
of images in a process akin to  
curating—selecting pictures  
that enter into dialogue with one an­
other. 

This process also reveals visual 
and thematic correspondences  
between geographically distant 
places. In that sense, what might 
be described as Goldbach’s  
“conceptual” approach only begins 
when he sifts through and as­
sembles his material. When shoot­
ing, he does not adhere to the 
strict formal criteria of Bernd and 
Hilla Becher, with their front- 
facing views and uniform neutral 
lighting. 

So ist „Sichtbare Welt“ eine auch ironische Auseinandersetzung eher  
damit, wie die Welt ins Bild gesetzt wird und wir mit den Bildern umgehen 
als mit der sichtbaren Welt selbst. Alles bleibt gleichsam an der Ober­
fläche, während jedes einzelne Bild in „Permanent Daylight“ das Bedürfnis 
erkennen lässt, auch hinter die Oberfläche des Motivs durchzudringen, 
es sich gleichsam anzueignen.

Bei Fischli und Weiss ist die Abwesenheit von Menschen Kennzeichen 
einer Bilderwelt, die sich von jedweder Anbindung an persönliche  
Empfindungen und Narrative löst. Niklas Goldbachs Kombinatorik der 
Bilder hingegen entwirft die Umrisse einer weniger entfremdeten  
Welt im Zeitalter der Globalisierung.  

Ein distanzierterer Blick, der sich auch in der Wahl des tendenziell 
panoramatischen Querformats zeigt, findet sich bei Goldbach eher in  
den Videofilmen, in denen er künstliche Paradiese ins Visier nimmt, so in  
„Into the Paradise Machine“ (2022) „die Ende der 1960er Jahre in den 
Niederlanden entstehenden Center Parks, die den ganzjährigen Urlaub 
auch in den regenreichen und nur mäßig warmen Gebieten Nordeuropas 
populär machten.“4 

Für derartige Areale, mit denen sich Goldbach auch außerhalb Europas 
auseinandergesetzt hat,  ist schon um 1990 mit dem Begriff „Ferien­
architektur“ eingeführt worden: „Mit ‚Ferienarchitektur‘ seien jene Bauten 
und urbanistischen Komplexe bezeichnet, die unter planerischen Ge­
sichtspunkten und zweckgebunden als Unterkünfte für die Menschen  
errichtet werden, die außerhalb ihres ständigen Wohnsitzes die längste 
Spanne ihrer Freizeit, nämlich Urlaub und Ferien, genießen wollen.“5 

Die cleanen Oberflächen der Ferienarchitekturen führt Goldbach fil­
misch so vor, dass sie wie fotografisch stillgestellt wirken, aseptisch  
und menschenleer. Damit führt er ästhetisch auch die Abschottung von 
allen sozialen Konfliktpotentialen vor, die er anderswo deutlich, wenn 
auch wiederum durch die Abwesenheit von Menschen eher indexikalisch 
ins Bild setzt: Bei „I’m Not Even Here“ durch die verwahrlosten Woh­
nungen und bei „Aufstellung Freiburg“ (2021) durch die Schlafmatten, an  
denen die zehn Fotos lehnen, die öffentliche Orte zeigen, an denen  
Obdachlose sich niedergelassen hatten und von denen sie vertrieben 
wurden. Ein größerer Kontrast zu so genannter Ferienarchitektur ist 
kaum denkbar, aber alle Orte, die Niklas Goldbach uns fotografisch oder 
filmisch näherbringt, verbindet die Tatsache, dass die Abwesenheit  
von Menschen quasi dialektisch umso mehr auf sie verweist, sei es, weil 
sie sich bewusst selbst dem Blick entziehen, weil sie übersehen oder 
weil sie gewaltsam vertrieben werden. 
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Nonetheless, Goldbach does aim  
for a degree of neutrality in his  
portrayal of each subject. He con­
sistently uses a 50mm lens— 
the widest distortion-free focal 
length—and works exclusively  
in portrait format, a staple of archi­
tectural photography for tall  
structures. His concern is never the 
architecture per se, but rather a 
portrait-like rendering of buildings 
and places. Subjective expression 
is not entirely suppressed, as it  
often is in conceptual photography. 
Nor does Goldbach seek to under­
mine the overtly “artistic” qualities 
of his work by mimicking the look 
of documentary or commercial 
photography. If his images under­
cut the conventions of architectural 
photography, they do not under­
mine the standards of “good”  
photography in the same way as 
Dan Graham’s “Homes for America” 
(1966), whose stereotypical sub­
urban housing estates were cap­
tured “against the most elementary 
rules of correct photographic im­
age composition”: “not really sharp, 
not properly exposed, verticals  
out of line and composition unbal­
anced.”3 By contrast, there is  
nothing technically or aesthetically 
objectionable about Goldbach’s 
work—yet it still rejects the profes­
sional norms of applied photography. 

This marks a key distinction  
between “Permanent Daylight” and 
another, even more sprawling  
photographic project that might 
seem related in its global scope: 
“Sichtbare Welt” (“Visible World”) by 
Peter Fischli and David Weiss,  
presented in exhibitions either as 
slide projections or on a massive 
light table. In 2001, 2800 images 
were published in book form—views 
of cities, forests, seas, airports, 
suburbs, and industrial estates 
around the world. All the photos 
were reportedly taken by the artists 
themselves, but they resemble 
travel brochures, advertisements 
or stock photography—images  
intended to be generic rather  
than memorable or emotionally 
 vivid. 

“Sichtbare Welt” is thus an  
ironic reflection not on the visible 
world itself, but on how it is imaged 
and consumed. Everything re-
mains on the surface. By contrast, 
each image in “Permanent Day­

light” evokes the desire to move 
beneath that surface—to appropri­
ate the subject, as it were.

For Fischli and Weiss, the ab­
sence of people marks a visual 
world detached from personal feel­
ing and narrative. In Goldbach’s 
combinatory arrangement of imag­
es, by contrast, we glimpse the 
contours of a less alienated world 
in an age of globalization. 

A more distanced view—re­
flected, for instance, in the panoram­
ic landscape format—is more  
characteristic of Goldbach’s video 
works, which often depict arti- 
ficial paradises. “Into the Paradise 
Machine” (2022) explores the 
Center Parcs holiday resorts 
founded in the Netherlands in the 
late 1960s, which made year-round 
vacationing popular even in the 
rainy, temperate regions of north­
ern Europe.4
The German word “Ferienarchi­
tektur” (vacation architecture) was 
coined around 1990 to describe 
these developments, which Gold­
bach has also examined outside  
Europe: “The term ‘vacation archi­
tecture’ refers to those buildings 
and urbanistic complexes planned 
and built as accommodation for 
people seeking to enjoy the long­
est stretch of their leisure time—
namely, holidays—away from their 
permanent residence.” 5 

Goldbach presents the pristine 
surfaces of such vacation archi­
tecture in ways that make them 
seem frozen in time: sterile and de­
serted. In this aesthetic, he also  
underscores their insulation from 
potential social conflict—an ab­
sence he highlights elsewhere 
through a kind of visual index, as in 
“I’m Not Even Here”, with its  
images of derelict flats, or “Aufstel­
lung Freiburg” (2021), where ten 
photographs lean against sleeping 
mats, showing public places  
from which homeless people have 
been evicted. The contrast to  
“vacation architecture” could hard­
ly be greater—yet all the places 
Goldbach brings to us in photogra­
phy or film are united by the  
fact that the absence of people 
paradoxically points all the more 
emphatically to them: whether  
because they withdraw from view, 
are overlooked, or are forcibly  
removed. 
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